第十六章 乱葬岗

第十六章 乱葬岗

送走那些回来看看的人之后，我有很长一段时间没再做梦。

不是真的不做梦，是做了梦，醒来就忘了。奶奶说，这是好事。梦多了伤神，能忘就忘。

但我忘不了一件事。

我爷爷。

他站在院子门口，回头看我的那一眼，我一直记得。

方脸，浓眉，穿着老式的对襟褂子。跟我爹长得有几分像，但比我爹看着结实。他看我的时候，眼睛里没有难过，也没有高兴，就是那么看着，像是在认我，又像是在跟我道别。

我想问奶奶，爷爷为什么这么多年都没回来过。

但话到嘴边，我又咽回去了。

奶奶不说，自然有她不说的道理。

那年秋天，我去了一趟乱葬岗子。

不是自己去的，是跟着村里的猎户张老六去的。

张老六四十多岁，是个光棍，住在村西头，一年有大半年在山里转悠，打些野兔山鸡换钱。他熟悉后山的每一条路，每一道沟，每一片林子。

那天他来找我奶奶，说要进山打几只狍子过冬，问我奶奶要不要捎点山货。我奶奶说不用，但我在旁边听着，心里忽然一动。

“张叔，”我说，“您能带我去个地方吗？”

“什么地方？”

“乱葬岗子。”

张老六愣了一下，回头看我奶奶。

我奶奶没吭声，只是看着我。

张老六说：“小孩儿，那地方去不得。”

“为什么？”

“那地方不干净。”他说，“进去的人，十个有九个出不来。”

“我爹进去过。”我说，“我爷爷也进去过。”

张老六愣住了。

他看看我，又看看我奶奶，嘴唇动了动，没说出话来。

我奶奶开口了：“老六，你带他去一趟。”

“老嫂子，那地方……”

“该去。”我奶奶说，“早晚得去。”

张老六沉默了好一会儿，才点点头：“行。明天一早，我来接他。”

那天晚上，奶奶给我收拾东西。

一个布包，里头装着干粮，一葫芦水，一捆麻绳，一把镰刀，还有一包火柴。

“奶奶，带火柴干什么？”

“万一迷路了，点堆火，能驱邪。”奶奶说，“还能吓唬野兽。”

“乱葬岗子里有野兽吗？”

奶奶没回答，只是把布包系好，递给我。

“沐屿，”她说，“你记住，到了那儿，不管看见什么，都别慌。慌就容易出事。”

“那要是真看见什么呢？”

“看见了，就看见了。”奶奶说，“你是小先生，那些东西不会害你。”

我点点头。

第二天一早，天还没亮，张老六就来了。

他背着一杆猎枪，腰里别着砍刀，肩上挎着个布兜，兜里鼓鼓囊囊的，不知道装的什么。

我们吃了早饭，趁着天刚蒙蒙亮，出发了。

后山我走过很多次，但从来没走过这么远。

张老六在前面走，我在后面跟。他走得不快，但一步是一步，从不绕路。遇到沟就跳，遇到坡就爬，遇到林子就钻。

走了约莫两个时辰，四周的林子越来越密，天色越来越暗。不是天黑了，是树太密，把阳光都遮住了。

“快到了。”张老六说。

我四处看了看，没看出什么特别的。

但走着走着，脚下的路忽然变了。

不是变难走了，是变软了。

踩在地上，像是踩在棉花上，软绵绵的，使不上劲。

我低头一看，愣住了。

地上铺着一层厚厚的落叶，但落叶底下不是土，是灰。

黑灰色的灰，细细的，软软的，像是烧过什么东西。

“这是……”我抬头看张老六。

张老六没回答，只是指了指前面。

我顺着他指的方向看去，看见了乱葬岗子。

那是一片山坡，坡上密密麻麻地立着坟包，有的有碑，有的没碑，有的塌了，有的还立着。坟包之间长满了荒草，草比人还高，风一吹，沙沙地响。

山坡顶上，立着一棵歪脖子树。

那树光秃秃的，没有一片叶子，枝丫扭曲着伸向天空，像一只枯瘦的手。

“就这儿。”张老六说，“你自己进去，我在外头等你。”

“您不进去？”

“不进。”他说，“我命硬，但也没硬到敢进那地方。”

我看着他，没再说什么。

我背着布包，朝乱葬岗子走去。

走进去的第一步，我就感觉到不一样了。

不是冷，是一种说不清的感觉。像是有什么东西，从四面八方看着我。

我继续往前走。

走过一个个坟包，有的已经塌了，露出黑乎乎的窟窿。我不敢往里头看，只管低着头走。

走了不知多久，忽然听见一个声音。

“小孩儿。”

我停下来，四处看。

没人。

“小孩儿，过来。”

声音是从一个坟包后面传来的。

我犹豫了一下，慢慢走过去。

绕过坟包，我看见一个人。

是个老头，穿着一身破破烂烂的衣裳，坐在一块石头上，手里拿着根烟袋，正吧嗒吧嗒地抽着。

他抬起头，看着我。

“你是谁家的孩子？”他问。

“高家的。”我说，“高沐屿。”

老头愣了一下，然后笑了。

那笑让我心里发毛。

“高家的，”他说，“高家还有人活着？”

“我奶奶活着。”

“你奶奶？”老头想了想，“是不是那个会看事的？”

“是。”

老头点点头，又抽了口烟。

“你来干什么？”

“找我爷爷。”我说，“还有我爹。”

老头看着我，眼神忽然变得有点复杂。

“你爷爷，”他说，“你爹……”

他没说完，忽然站起来，转身就走。

“您别走！”我追上去，“您认识他们？”

老头没回头，走得飞快，一转眼就消失在坟包后面。

我追过去，什么人都没有。

只有一座坟。

那坟不大，长满了草，没有碑，只有一个木头牌子插在土里。

我蹲下去，扒开草，看那牌子。

牌子上有字。

但字已经看不清了，被风雨侵蚀得只剩下几道痕迹。

我伸手摸了摸那牌子，忽然愣住了。

木头上，刻着一个字。

高。

#