三

三

婚后一个月，我见了他三次。

第一次是领证当天晚上，我真去了。

不是没饭辙，是想把话说清楚。

他忙着烤串，头也不抬地听我说。

“公司是我的，债也是我的。跟你没关系。等哪天我妈那边消停了，咱俩就去把婚离了。这段时间你该干嘛干嘛，我不会打扰你。”

他往串上撒了把孜然。

“行，听你的。”

“你有什么要求吗？”

他把烤好的串递给我，想了想。

“以后少喝点酒。”

就这？

我捏着手里的串，一时不知道说什么。

他低头翻着炉子上的肉，火光映在他侧脸上，睫毛的阴影落在颧骨上。

“趁热吃，凉了膻。”

第二次是半个月后。

银行打电话催债，我坐在车里听着那头冷冰冰的声音，忽然不想回家。

开着车在老街上转，不知怎么就转到他那条路口。

他的摊子还亮着灯，但没客人。

他坐在小马扎上，低头看手机。

我把车停在路边，走过去。

他抬头看见我，愣了一下，然后站起来。

“吃了吗？”

“没。”

“坐。”

他给我烤了十串肉，两串鸡翅，一条鱼。

我坐在那儿吃，他坐在旁边看手机，谁都没说话。

吃得差不多了，我开口：“上次你说的，要是离婚，你有没有什么想要的？”

他放下手机。

“你有事儿？”

“没有，就是问问。”

他看了我一会儿，又拿起手机。

“没想过。等你想好了再说吧。”

第三次是一周前。

我妈堵在公司门口，骂我不孝，骂我脑子有坑，骂我跟个烤串的领证丢尽了她的脸。

我就站在那儿听，等她骂完，把车开走。

晚上，我去了他的摊子。

他正收摊，看见我，手上的动作慢了一下。

“能坐会儿吗？”我问。

他把小马扎放下，又坐回去。

“坐。”

我就那么坐着，他坐在旁边，两个人看着街对面的路灯发呆。

过了很久，我说：“我妈今天来找我了。”

“嗯。”

“她说你配不上我。”

他没吭声。

我转头看他。

他低着头，拿根签子在地上画圈。

“你觉着呢？”我问。

他抬起头，对上我的眼睛。

“我觉着，”他把签子放下，“这话应该你说了算，不是你妈。”

我愣了一下。

他又站起来，开始收摊。

“太晚了，回去吧。明天还得上班。”

#