六十六

六十六

一个星期后，我见到了他。

在一个小茶馆里，我妈约的。

我推门进去的时候，看见角落里坐着一个老人。

六十多岁的样子，头发花白，脸上的皱纹很深。他穿着旧旧的夹克，低着头，两只手握着茶杯，不知道在想什么。

我走过去，在他对面坐下。

他抬起头。

那一瞬间，我愣住了。

那双眼睛，跟我的一模一样。

“念念……”

他的声音是哑的，带着一点颤抖。

我看着他，不知道该叫他什么。

爸？

叫不出口。

他等了一会儿，见我不说话，低下头。

“我知道你恨我。你该恨我。”

我开口了，声音比我想象的平静。

“你为什么要跑？”

他沉默了一下。

“欠了三百万。高利贷。不跑就得死。”

“那我妈呢？我呢？”

他抬起头，看着我。

“我没办法。带着你们，你们都活不了。”

我看着他，忽然觉得特别可笑。

“所以你就丢下我们，自己跑了？二十年，你一次都没回来过？”

他的眼眶红了。

“我不敢回来。我怕他们找到我，连累你们。”

“那你现在为什么回来？”

他低下头。

“我快死了。”

我愣住了。

“肺癌。晚期。没几个月了。”

他抬起头，看着我。

“念念，我不求你原谅我。我就是想在死之前，看看你。”

我坐在那儿，看着他。

他的眼睛红了，脸上的皱纹里藏着眼泪。

可我心里，什么都没有。

没有恨，没有怨，也没有心疼。

就是空的。

我站起来。

“看完了？我走了。”

“念念——”

我头也不回，走出茶馆。

外面阳光很刺眼，照得我睁不开眼睛。

我站在门口，深吸一口气。

手机响了。

是沈默。

“怎么样？”

我看着远处，沉默了一会儿。

“不知道。就是……没什么感觉。”

他没说话。

过了几秒，他说：“回来吧。念念想你了。”

我挂了电话，往家的方向走。

#