沈清和在社区做心理疏导，日子平淡如水。林屿舟是自由插画师，原生家庭的阴影挥之不去。一个深夜，她在跨江大桥上拉住了崩溃的他。 后来他们住进同一片老旧小区，在便利店的热饮机前、梧桐树影下、杂物间改成的免费小书屋里，慢慢把彼此的碎片拼成完整的人间。 没有豪门恩怨，没有惊天动地——只是两个普通人学着设立边界、原谅过去、守护彼此，把烟火日常过成温柔的救赎。